PDF原版
文/余笙
在福建建瓯（古称“建州”），只要抬起头，总能看见山。连绵的山岭间，又总能找到竹子的踪迹。茶竿、箬叶、毛竹、雷竹……随山势此起彼伏，让建瓯成了一整片广袤的竹林。
某个沾满露水的清晨，一根其貌不扬的竹竿被送出了重山。它会有怎样的未来呢？风动竹林，数不清的竹叶尖尖轻轻摇动，仿佛在竖起耳朵探听。这片竹林里，各种各样的竹子前途五花八门，实用如筷子、椅子，精致如竹编、竹席，当然，更少不了颇受人喜爱的竹笋……建瓯因此声名远扬，有了“中国笋都竹乡”的美誉。
餐桌、客厅、指间，谁都说不清，这根竹子最终会走向哪里。出乎意料的是，它并未走远。方才下山没几步路，建瓯境内，寻常人家，就可见竹子被削去旁枝和竹叶，只留下十来米高的主干。它们在等待阴干。等待的日子里，竹子心生忐忑，既为不能大展宏图，更为莫测的前途。
时间和水分一起偷偷溜走，一位老人来了，为它涂上层层清漆，刻刀在它身上来回雕刻，日光穿过，竹竿上留下许多处不同的精妙镂空。有人在它头顶插上小旗，再戴上红绸六角宝塔，最后将一片朱红长幡系上。不知是谁单手将它立起，直冲云霄，一根高瘦的竹竿，竟被打扮成了一位威风凛凛的将军！
且瞧，头顶旗似红缨，红绸六角宝塔形似后兜，不正是将军的帅盔吗？长长的红幡是将军的披风，身上的图样是将军的勋章，而这样气宇轩昂的将军，还不止一位呢。整装待发后，竹子和更多的将军会面了，大家身量相当，只有背后的长幡轻微不同，一条写着“建瓯：竹子之乡”，一条标着“非物质文化遗产代表性项目”，竹子在其中终于看见了自己的新名字——建瓯挑幡！
300多年前，郑成功的战船由闽地直指台湾，势如破竹。一场战役后，战场上散落的战旗被建瓯人拾起，绑上高竹。长幡舞动，一为庆祝胜利，二为悼念逝者。300多年后，建溪之畔虽不见郑将军的身影，但旧挑幡幡竿如古战场的幻影随流水奔腾不息。2008年，中幡 （建瓯挑幡）被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。
现如今，“战场”在建瓯建州古城前的空地上，十来根挑幡同时列队，是移动的壮观竹林，更是一支叫人震撼的“将军”队伍。恢宏乐声响起，十余人同时抱起十几公斤重的长竿，用手掌上下翻动。挑幡一会儿立地，把大地当鼓面，发出震耳欲聋的咚咚声。一会儿像要顶天，人高几尺，幡高几丈，一根挑幡就是一座三层高塔。乐声渐高，挑幡在不同人的掌中、怀中、头顶跃动。那云淡风轻的一送更是绝技中的绝技：一根根挑幡“跳”上表演者的牙齿，表演者仅凭齿力，便让长竿在高空中岿然不动，几经腾手，再重重落地。此时，挑幡又像一支支竹笔，在脚下的大地上刻下了建瓯挑幡的名字……
