

天津：煎饼果子 津津有味

文/吕慎 王艺钊 朱斌

清晨五点半，天津的“睡眼”还没睁开，位于红桥区西北角的“津老味”就开门迎客了。烧起炉火、架起鏊子，“津老味”第五代传承人刘宇顺用煎饼果子的手艺唤醒了一城烟火。

“滋啦——”面糊和滚烫的铁鏊子碰撞出交响，水汽蒸腾而起，裹挟着绿豆的清香。刘宇顺手腕轻转，一把“竹蜻蜓”灵巧地画着圆，不出10秒，一张薄如纸、形似荷叶的煎饼便已成型。磕开鸡蛋，蛋液在金黄的饼皮上迅速溢开、凝固；刷上秘制的酱红色面酱，撒上翠绿的葱花；最后，一根刚炸好的、酥脆金黄的馓子（油条）或馓子儿（薄脆）被放入正中，一卷、一折，一套香味扑鼻的煎饼果子便递到了食客手中。这行云流水的动作，是天津每个清晨都在上演的仪式，动作背后是天津人的性格：利落、讲究、实在。快，是为了赶时间；稳，是为了不失味道。每一个摊主，都是一位手艺人，在一张圆鏊上，守着自己的规矩。

这，不仅是小吃的技法，也是生活的哲学：简单的日子，

也要过得有章法。

煎饼果子的身世，与天津“因漕运而兴”的城市命运紧紧相连。明清时期，作为南北水运的咽喉，天津卫码头舳舻千里，商贾云集。南方的船工带来了江南的“油条”，而北上的商人带来了山东的“煎饼”，它们在九河下梢天津卫奇幻相遇了。

精明的天津人，将二者巧妙结合：用山东煎饼的方法摊出绿豆面薄饼，包裹住江南的油条，再抹上本地特色的面酱、腐乳提味。一种全新的食物诞生了。它咸香可口、热量充足、能单手握着吃，完美契合了码头工人对效率与能量的双重需求。如今帆影早已不见，大运河催生的“津门快餐王”却以自己强大的生命力见证着祖先的饮食智慧。

煎饼果子能成为非遗，绝非只因它年头久。它的精髓在于一套近乎执拗的“讲究”，这“讲究”里，藏着天津人的处世哲学。

地道的天津煎饼，面糊必须用绿豆，或掺以少量小米。绿豆面带来的不仅是清香，更



▲天津煎饼果子

(周艺珣/绘)

是一种独特的、沙沙的口感。为此，许多老字号至今坚持使用石磨，慢工出细活地磨制水磨绿豆面，老师傅说这么做香气和口感才能达到极致。

配料的“规矩”更加严苛。凡是加入生菜、火腿、鸡柳等外来元素的，在老天津人眼中，皆不正宗。煎饼的“伴侣”只能是馓子或馓子儿，佐以甜面酱、腐乳、葱花和辣椒酱。这种坚持，是天津人对传统风味纯粹的守护。

甜交织，一口下去，像一句笑话的回味。它接地气，却不粗糙；平民化，却不单调。“不知道吃啥，选煎饼果子准没错”，这种饮食偏爱成了天津独有的文化标识。

2017年，煎饼果子制作技艺入选天津市第四批市级非物质文化遗产名录，被誉为继狗不理包子、十八街麻花、耳朵眼炸糕之后的“第四绝”，包括“二嫂子”“德禄斋”“津老味”等老字号技艺均榜上有名。2018年，天津更是发布了全国首个煎饼果子地方标准，从面粉直径到原料配比都有了“官方指南”。这或许是中国小吃里罕见的“待遇”，标志着它成为一座城市公认的文化名片。

看！文创设计师将煎饼果子变成可爱的玩偶、冰箱贴；咖啡馆里，它和意式咖啡组成新奇套餐；便利店的货架上，甚至出现了“煎饼果子味”的牛奶。从充饥的实惠早点，到体验式的旅游项目，再到承载乡愁的文创产品，天津人无论走到哪都离不开这口儿：煎饼果子，津津有味！

搬进新家那年，住户寥寥。楼下的商铺，大多紧锁着门。只有街角，摆着一个小小的菜摊。

摊主是对年轻夫妻。男的黝黑，女的文静。菜摊不大，几块木板搭成。时令蔬菜，摆得整齐。刚搬来那阵，买主很少。

傍晚下班，我常绕路经过。看见他们坐在小马扎上，对着空荡荡的街道发呆。偶尔有人问价，他们立刻起身，声音带着拘谨。

“生意不好做吧？”有次我买青菜，随口问。

妻子笑了笑，眼里有光：“慢慢会好的，小区人会多起来。”

那时的小区周围，挖掘机轰鸣，尘土飞扬。道路坑洼，路灯稀疏。晚饭后散步，只能沿着临时小道走。风吹过，满是沙石的味道。

这对夫妻的菜摊，成了街角唯一的烟火。他们每天早出晚归。天不亮去批发市场，天黑了才收摊。菜总是新鲜的，价格也公道。

可买的人，还是少。

有次下大雨，我路过菜摊。他们躲在遮阳棚下，雨水打湿了裤脚。蔬菜用塑料布盖着，夫妻俩默默坐着，没说话。

“这么大雨，还不回去？”



▲资料图片

给幸福一点时间

文/伊羽雪

我问。

丈夫摇头：“等会儿，说不定有人买菜。”

日子一天天过。小区里的住户，渐渐多了。装修的噪音少了，孩子的笑声多了。道路铺平了，路灯亮了。楼下的商铺，也陆续开张了。

早餐店飘出包子香，便利店亮着暖灯，理发店的转灯转起来。

那对夫妻的菜摊，也有了变化。木板换成了货架，蔬菜种类多了，还添了水果。

下班时分，菜摊前围满了人。妻子忙着称重，丈夫忙着找零。脸上的拘谨没了，笑容多了。

“今天的番茄真新鲜。”我笑着说。

妻子手脚麻利地打包：“刚摘的，放心吃。”

我想起刚搬来的时候。他们守着空荡荡的菜摊，眼里却有期待。那些冷清的日子，那些风雨中的等待，都没让他们放弃。

小区越来越热闹。清晨，

有老人打太极。傍晚，有孩子追逐打闹。周末，超市里人来人往。楼下的小广场，大妈们跳起了广场舞。

我依旧常去那对夫妻的菜摊买菜。有时会多聊几句。他们说，现在收入稳定了，租下了旁边的小商铺，准备开个小超市。

“没想到，真的熬过来了。”丈夫感慨。

我想起刚入住时的不适。尘土、噪音、不便。可慢慢等，慢慢守，日子竟变得这般好。

就像这对夫妻的菜摊。从无人问津，到生意红火。幸福，从来不是一蹴而就。

去年秋天，小区的花坛里，月季开得正艳。楼下的小超市开张了。那对夫妻，终于有了固定的店面。

开业那天，他们放了鞭炮。门口摆着水果篮，给邻居们分糖。脸上的笑容比阳光还灿烂。

晚饭后散步，我常去超市逛逛。他们总是热情招呼。货架上的商品，摆得整整齐齐。蔬菜区依旧新鲜，水果区香气扑鼻。

聊起往事，妻子说：“最难的时候，也想过放弃。但总觉得，再等等就好了。”是啊，再等等就好了。

幸福就像小区的风景。从

荒芜到繁盛，需要时间。就像那对夫妻的生意，从冷清到红火，需要坚持。

那天朋友送我几盆绿萝。叶子蔫蔫的，看着没精神。我把它们放在阳台，按时浇水，耐心打理。

过了些日子，绿萝抽出新芽。嫩绿的叶子，顺着花盆往下垂。阳光照进来，叶片发亮。

看着生机勃勃的绿萝，我忽然懂了。幸福从不是突然降临。它是时光里的等待，是日复一日的坚守。是菜摊夫妻眼里的期待，是小区从冷清到热闹的变迁，是绿萝慢慢焕发生机的过程。

就像老话说的，好事多磨。给幸福一点时间，别着急，别放弃。那些看似艰难的日子，都是幸福的铺垫。

就像小区的清晨，熬过了黑夜，才迎来朝阳。就像菜摊的生意，熬过了冷清，才迎来红火。就像绿萝，熬过了蔫蔫的时光，才焕发生机。

此刻，我站在阳台上。看着楼下热闹街道，看着阳台上翠绿的绿萝，心里暖暖的。

原来，幸福藏在时光里。只要你愿意等，愿意守。它总会在不经意间，来到你身边。

给幸福一点时间。它会慢慢发芽，慢慢长大，最后，惊艳你的岁月。