

走三桥，祈安康

文/范小青

走三桥，祈安康，是苏州人过元宵节的重头戏。

元宵是个热闹的节日，是充满希望的日子。关于新的一年一切美好的愿望，都渗透进那些浓墨重彩的仪式中，铺陈开来。

所以，元宵节的戏码可谓是精彩纷呈，到处张灯结彩。早在千百年前，人们就开创了闹元宵的“闹”。“火树银花触目红，揭天鼓吹闹春风”“游人踏尽桥头月，月在栏干更皎然”，灯会、游园、花市、夜市，表演、猜灯谜、品元宵……所有活动，无一不是置于百姓的生活烟火之中。大街小巷，桥头河浜，有人的地方，就有节日的声音和味道。

因为热闹，大多时候都是人山人海。当然，你也可以选择安静一点的、个人化一些的仪式，比如走三桥。安安静静地去往某一座古镇，挑一个河街交织的角落，两个人相伴着，牵手而行，一起走桥去，也可以结队而行。这就是苏州地区流传了很久的元宵节走三桥。清代《清嘉录》中有记载：元夕，妇女相率宵行，

以却疾病，必历三桥而止，谓之“走三桥”。

“三桥”是哪三桥？

寄托中，是吉祥、富贵、健康。现实中，苏州城乡处处有三桥。同里镇的太平桥、吉利桥、长庆桥，周庄镇的双桥、富安桥、太平桥，苏州市区古胥门地段的万年桥、吉庆桥、开远桥，山塘街则有斟酌桥、望山桥、绣花桥……瞧这些桥名，是多么吉利喜庆，和“元宵”两个字又是多么吻合，它们古意盎然又生动鲜活，就在我们身边。

同里镇的三桥，我年轻的时候就走过。那时候我插队在同里附近的农村，上街赶集，都到同里。站在同里的桥上，生活的流水从脚下淌过，带着我的思绪和希望。许多年后，我又回同里，几乎每一次都会走桥。同里是水乡小镇，到处有桥，没有桥，就没有路。

苏州城内古胥门地段的三桥，都是运河上的桥，架设在苏州古运河环古城河上。近16公里的环古城河健身步道围绕苏州

古城，串连了多个城门、公园和历史文化遗产，与多座桥梁相连。桥与河，共同建筑起古城的天然屏障，呈现着古城历史的画面。

也不妨在元宵这一天，到苏州山塘街走一走三桥。山塘街的走三桥，近年更是传承活化起来。平日就很拥挤的七里山塘，到了元宵这一日、这一夜，那情那景是可想而知了。你会看到穿汉服的女孩子，角色扮演的年轻人，还有着大红棉袄的老奶奶。恍惚中，你以为穿越了，到了古代，到了未来——无论到哪里，喜庆和希望都跟着你，与你在一起。你和大家一起走过三桥，用脚步丈量着平安幸福。

元宵的夜晚，就是如此的温度，如此的美好。

元宵节的桥，和平常日子一样的桥，也许并没有什么不一样。但是在元宵节这一天，人们心头更多地涌出向往的情感和追求的梦想，带着情感，带着梦想，踏上那一座座桥，开启生活新的一页。这日子连接着旧与新，连接着付出和收获，连接着昨天、今



天和明天。

曾经的苏州，是小桥流水人家，“绿浪东西南北水，红栏三百九十桥”。今天的苏州，仍然有许许多多的桥，时时处处可以走三桥。

具体的三桥和象征的三桥，有形的三桥和无形的三桥，脚下的三桥和心中的三桥，节日的三桥和平常日子里的三桥，无不是老百姓通往幸福生活的桥梁。

元宵节，你的家乡咋过节？

大星如月

文/刘大先

万家灯火春风陌，十里绮罗明月天。元宵节属于广义春节的组成部分，曾经是极为热闹的传统国风式狂欢节。

除夕辞旧迎新，大年初一万象更新，经过阖家团圆、祭祀祖先、拜望长辈、走亲访友等一系列礼仪往来活动后，正月十五的元夕是春节最后的华章。

这一天，天官赐福，火树银花，人们走上街头观灯、赏花、品月。明月春风之夜，月下灯，灯下人，楼头的歌舞，心上的春意，想想都是一番胜景。我在很多诗词中都读到过这样的场景：春风浩荡，花灯璀璨，“红楼紫殿光辉满，还照山河大地明”；街巷如同白昼，车水马龙欢游无尽，“星槎实灯连九市，水流香毂渡千门”；游人熙熙攘攘，午夜过后依然不愿意离去，“月华西转星河澹，犹有香车取次行”。不过，这些文化记忆，在我个人的经验中是没有的。童年的乡下，有踩高跷、跑旱船、民间班子唱庐剧的热闹场面，但也只是在丰年偶一为之。

“过了三天年，人人不得闲。老头拾牛粪，老妈纺棉线。”这是江淮之间的民间打油诗。北方也有类似的俗语。对于乡野大泽的老百姓来说，迫切的生计摆在

眼前，没有那么多闲暇余裕去消遣。但是，元宵节依然是要过的，家乡的习俗是“早过十五晚过年”。正月十五的早晨，家里做一桌丰盛的早餐，倒不一定要有汤圆，那是除夕早晨吃的，可能各地的习俗有差异。

我能想起来的元宵节几乎都是这样过的。大清早母亲摆满一桌子菜，一家人吃完，我和弟弟就背上包出发去一个小镇赶车，到几十里外的学校报到——一般学校都是正月十六开学。班车大概6点就出发了，所以早饭就吃得特别早。天还没有亮，灯下围着热气腾腾的一桌菜，别有一番温馨。出门的时候，天上的北极



▲选花灯 (刘云勉/画)

星还亮着。

北极星是众星之首，又名太一。在古人的观念中，太一神主管着对农业丰收至关重要的风雨水旱以及同生活安定密切相关的兵戈、饥馑和疾疫。元宵节的来历有一种说法就是祭祀太一星宿，祈求风调雨顺、庄稼丰收和生殖繁衍。张灯结彩的习俗就同此信仰有关。灯即星星的象喻，也是人丁兴旺的象征，吃的元宵也是星星的象征物。

祭星的信仰早已衰微，风俗蔓延流转，逐渐被人忘却了原初的内涵。就我而言，走在去往小镇的土路上，元宵节跟元宵无关，跟千门灯火、笙歌声沸也无关，伴随着的是一路星辰。

岁月悄然播迁，孩子逐渐长大。少年的一腔热忱，后来也遭遇到困惑、挫折乃至苦楚。有一年春节因为遭遇一些事情，心情郁悒，我没有回家，一个人窝在珠海凤凰山的一个角落写东西。等闭关出来，已经快到元宵节了。有位在韶关工作的师兄约我去他家过节。晚上我们在宾馆促膝夜谈。两个渐近中年的男人决定出门走走。走在街上也无话，不记得有月亮，留下的记忆是“悄立市桥人不识，一星如月看多时”的况味。

有许多人生滋味，非亲历而不能体会。少年心思坦然，只晓得过节能有美食大餐，可以玩耍嬉戏，没有多少烦恼，一心只想往前飞。到了一定年龄，方能体会葛天民那两首跟元宵节有关的诗——“佳节无如元夕盛，老怀不似少年豪”的感慨以及“元宵有月更无愁，已是新年第一筹”的不易和悠游。

元夕一晚的火树银花、曼衍鱼龙，寄托着整年圆满吉祥与和气皆欢的希冀。好在太一星斗，耿耿不灭，月光无私，遍被四野。星光下的少年只管勉力做好自己，终究会迎来另一个花灯耀城、山河春醒的佳节。

前年元宵节，北京后海荷花市场，沿路搭了一条蜿蜒向前的灯笼。我心血来潮带家人去看。从龙尾走到龙头，尽管冷风袭人，心里还是涌动着说不出的兴奋。大约是完成了一个夙愿，元宵节不再是凌晨时候的寒星，而是体会到那种“风光次第杏花前，上元别是佳游节”的感觉，就像一首歌曲唱的：“繁星闪啊闪，闪耀在人间。月光它照人眼，照亮远方的群山。一路奔波向前，破晓光芒多耀眼……熬过岁月的冷眼，前路终璀璨。”元宵之夜，愿所有人都万象升平，前路璀璨。