



生活在青城·
32年社区情

编者按：32年，李一之日复一日的付出，如涓涓细流，汇聚成促进民族团结、共建和谐社区的深沉力量，让一个老旧社区绽放出“全国先进基层党组织”“全国民族团结进步示范社区”等时代芳华。

一双手，暖了1400户人家：李一之的32年社区情

本报讯（记者李艳红）清晨8时，呼和浩特市回民区通道街三顺店社区，“一之工作室”的门已开了。

门外走廊上，两位低声交谈的居民，手里各拿着一张“红单”——那是社区特制的“问题反映单”。

门内，社区党委书记、居委会主任李一之正用一口地道的方言，在电话里调解一起因装修噪音引发的邻里纠纷。

墙上挂满了奖状与合影，最显眼的是一幅孩子画的画：许多手拉手的居民围着一个笑脸阿姨，旁边稚嫩的字迹写着“李阿姨的家”。

这里，就是李一之32年来几乎全部的世界。

“锅台在哪，心就在哪”

1993年，24岁的李一之开始了居委会工作，当时这叫“小脚老太太干的活”，没编制，只有微薄补贴。老主任传给她一句话：“干这行，得知道每家每户的锅台朝哪边。”

这句话，她记了半辈子。2004年调到三顺店社区，她用最“笨”的办法开局。

3个月，一双运动鞋，走



▲李一之正在讲解。

遍了辖区1400多户。

谁家老人腿脚不便，谁家夫妻常拌嘴，哪栋楼下水道总堵，哪个院子的民族习俗要特别注意……密密麻麻记了好几本。

社区多是老旧楼房，问题成堆。她挽起袖子，带人上楼顶查漏，下地沟清淤，亲自爬进水箱清洗。居民们从好奇观望，到主动招呼“李主任，进来喝口水”，信任，就从这一步一个脚印里走出来。

“一之工作室”：从“灭火”到“暖心”

2020年，社区挂牌成立

了“一之工作室”。牌子简单，愿景却不小。

不止于调解纠纷，更要成为收集民意的“耳朵”、帮扶困难的“帮手”、凝聚人心的“家园”。

社区民族多、老人多、老旧小区多，摩擦难免。工作室总结了“五心”工作法：虚心问需、细心服务、耐心解惑、诚心办事、热心谋福。

调解时，李一之有她的“秘诀”：“先听火气，再讲道理，最后给个台阶下。”

一对因空调外机位置争吵数年的老邻居，被她请到工作室，泡上茶，从法律法规讲到

远亲不如近邻，再一起实地测量、商量方案，僵局终于化解。仅2025年上半年，工作室就成功调解了60起这样的“疙瘩事”，成功率93%。

但李一之想得更远，矛盾消弭于萌芽，人心才能汇聚于长久。

她推动打造“红石榴讲堂”，用蒙汉双语、快板、情景剧等形式，把政策理论、民族团结故事讲得生动有趣，累计活动超900场。

她首创“社区蜂巢”理念，像引蜂入巢一样，吸引35家公益组织、上万名志愿者扎根社区。于是，有了每周六为留守儿童开办的“博爱公益学堂”，有了持续5年、让80多名智力障碍青少年学习烘焙的“小家大爱”小厨房——孩子们都叫她“知心大姨”。

小社区里的“大合唱”

走进今日的三顺店社区，人们能感受到一种独特的“生态”。

各族居民在广场上一起跳舞；在职党员与105户特殊家庭结对子，成了“编外亲人”；遇到问题，居民习惯填张“红

单”投入信箱，不久就会收到处理进展的“蓝单”回复；社区“蜂巢”里，义诊、理发、法律咨询等志愿服务排成了课程表……

李一之的办公室抽屉里，珍藏着一摞信和照片。有曾经叛逆、如今成为志愿者的青年写的感谢信，有受助老人子女送来的锦旗照片，更多的是孩子们画的画。

她指着一张画说：“你看，他们觉得这里是家。这就是我们所有工作的意义。”

从“清楚锅台在哪”到“把人心焐热”，32年，李一之把根深深扎进了这片土地。她没有惊天动地的事迹，有的只是日复一日的倾听、奔波与坚守。但正是这无数琐碎的付出，如涓涓细流，汇聚成促进民族团结、共建和谐社区的深沉力量，让一个老旧社区绽放出“全国先进基层党组织”“全国民族团结进步示范社区”等时代芳华。

“一之工作室”的灯光，每天依然早早亮起。那光亮不大，却足够温暖，照见的是一位基层党员用一生践行的誓言：万家忧乐，就在心头。

芙蓉朵朵 寒假爱心托管班开班

近日，由长沙市芙蓉区总工会、共青团长沙市芙蓉区委共同主办的“芙蓉朵朵”2026年寒假爱心托管班正式开班。

本次爱心托管班针对快递员、外卖骑手、货车司机等劳动者的工作与生活特点，通过社区外卖站点等渠道摸排托管需求，精准对接，在辖区内共设置4个托管点位，免费提供为期10天的托管服务，为新职业群体子女搭建起安全、充实、温暖的假期成长平台。（陈思汗/摄影报道）



▲在芙蓉区识字里社区服务中心，学生们在课堂上进行热身运动。



▲在芙蓉区识字里社区服务中心，学生们在课堂上写福字。

在老社区听“铁路人口中的故事”

“从蒸汽机车到动车组时代，这跨越30年的4本驾照见证了我国铁路的飞速发展。”午后，在重庆市九龙坡区黄桷坪街道三角道社区军哥书屋外，坝坝茶座旁，4本驾驶证醒目地摆在桌上，重庆机务段退休司机李建华向大家娓娓道来。

“几十年来，我亲历了中国铁路的每一次跨越。开蒸汽机车时，每天都是满脸煤灰，只有牙齿是白的。开上动车后，白衬衣一整天都不容易脏。”李建华感慨地说，他最怀念的，是蒸汽机车启动时那声浑厚的长鸣，承载着几代铁路人的记忆。

三角道社区与铁路的缘分始于20世纪50年代。1952年，新中国第一条铁路成渝铁路建成通车后，这里因独特的三角形铁道布局得名，成为重庆最早的铁路职工聚居区之一。

2018年2月，土生土长的黄桷坪人苟军怀着对铁路文化的热爱，在三角道社区一段废弃铁

轨旁创办了军哥书屋。起初只是几排书架、几张茶桌的小天地，却因独特的铁路文化氛围迅速走红。书屋年接待游客超10万人次，各类藏书及捐赠的老物件超过1.5万件。

“前段时间，街道与军哥书屋携手后，常态化开展起‘铁路人口述历史’‘城市记忆游学’等特色文化活动。”黄桷坪街道党工委宣传委员赵琴告诉记者，如今，每场“铁路人口中的故事”口述历史活动，都吸引了许多居民和游客，听铁路人讲述他们和铁路之间的故事。

“在你们看来，它只是个老物件，而在我们眼里，它是铁路的眼睛，红色停，绿色行……”重庆南站退休值班员胡井明轻轻地举起一盏信号灯，向在场的听众说，那些年，他就站在月台上，提着这样的灯，守护着每一趟列车的平安抵达。

“这些口述历史是社区的宝贵财富，口述活动正是我们系统

挖掘和保护铁路文化的一个缩影。”赵琴说，如今，社区已累计举办200余场各类文化活动，覆盖听众达数万人次。

在一场口述活动中，重庆工务段退休工人向泽明翻开左眼皮，露出一个细小的缺口：“这是当年修‘飞边’时铁屑留下的印记。轨距误差超过一毫米，列车就可能出事，我们扛着八斤半的工具袋，日晒雨淋，就是为了守护这两根钢轨的平安。”老人用心用情的讲述，让在场听众深受触动。

“这种系统性的口述历史采集不仅保存了珍贵的铁路记忆，更传承了铁路人坚守、奉献的精神内核。”赵琴说，三角道社区正在推进军哥书屋文化综合体项目，设立“铁路口述历史档案馆”，要把“铁路人口述历史”活动持续办下去，让铁路文化街区成为中小学生学习铁路历史、感受工业文明的重要实践基地。

（据《光明日报》）